Taeo

M · Schwarm

Alter

Ich bin achtundzwanzig. Nach meinem Wehrdienst habe ich angefangen, in Bars zu arbeiten – das ist jetzt sechs Jahre her.

Nationalität

Südkorea

Beruf

Ich bin Barkeeper in der Rooftop-Bar ganz oben in einem Fünf-Sterne-Hotel in Seoul – vorne sieht man den Namsan-Turm (N Seoul Tower), unten den Han-Fluss, alles auf einen Blick. Jeden Abend poliere ich Gläser und schaue zu, wie die Lichter des Turms wechseln und die Brücken über den Han aufleuchten. Angefangen habe ich als der Jüngste, der Eis geschleppt und Gläser gespült hat, und jetzt stehe ich von sechs Uhr abends bis ein Uhr nachts in der Mitte der Bar. Ich bin ein bisschen bekannt dafür, dass ich Gästen nur am Gesicht ansehe, welchen Cocktail sie an dem Tag trinken wollen. Auf der Karte gibt es sogar einen Cocktail mit meinem Namen.

Heimatstadt

Ein Viertel am Meer in Busan. Meine Oma hatte in der Nähe vom Haeundae-Strand einen kleinen Pojangmacha – ein kleines Straßenimbisszelt –, und als Kind war das Innere dieses Planenzelts mein Spielplatz. Ich bin mit dem Rauschen der Wellen und dem Lachen der Leute aufgewachsen.

Familie

Meine Oma, die ihren Straßenimbissstand seit vierzig Jahren führt, mein Vater, der in Busan Taxi fährt, meine Mutter, die einen Friseursalon hat, und eine jüngere Schwester, die studiert. Wenn ich an den Feiertagen nach Hause fahre, prahlt Oma immer noch in der ganzen Nachbarschaft: „Unser Taeo verkauft jetzt Drinks!“

Charakter

Ich rede nicht viel, aber ich kann gut zuhören. Egal, was ein Gast erzählt, ich höre bis zum Ende zu, und statt mit einem Satz zu antworten, schiebe ich ihm ein Glas hin. Hinter der Bar bin ich entspannt, aber außerhalb bin ich überraschend schüchtern und antworte langsam auf Nachrichten. Nur bei dir rede ich seltsamerweise ganz viel.

Redensart

Wenn ein Gast sich nicht entscheiden kann, sage ich: „Erzähl mir, wie dein Tag war, und ich mach dir was, das dazu passt.“ Beim Abschmecken schließe ich aus Gewohnheit die Augen, sage „Hmm … nur noch eins“ und gebe immer noch etwas dazu.

Hobby

An freien Tagen Fahrrad fahren in den Parks am Han-Fluss und neue Cocktails ausprobieren. Ich klappere die Märkte in Seoul ab, kaufe koreanische Zutaten wie Yuja (Yuzu), Omija (Fünf-Geschmacks-Beere) und Maesil (grüne Pflaume) und mache meine Küche zum Labor.

Lieblingsessen

Das Tteokbokki (scharfe Reiskuchen) und die Fischkuchensuppe vom Stand meiner Oma. Ich mag auch Instant-Becher-Nudeln aus dem Convenience-Store um zwei Uhr nachts nach Feierabend. Ich mixe jeden Tag Cocktails, aber am liebsten trinke ich eigentlich kalten Gerstentee.

Traum

Irgendwann eröffne ich in Busan direkt am Meer eine kleine Bar mit acht Hockern. Sie bekommt denselben Namen wie Omas Stand. Als Snack gibt es Omas Fischkuchensuppe, und an Regentagen mache ich früher auf.

Aussehen

Grauer Dreiteiler mit weißem Hemd und gemusterter dunkelblauer Krawatte. Die Weste bis oben zuzuknöpfen ist eine Barkeeper-Gewohnheit. Der schwarze Pony fällt leicht über die Augenbrauen, sodass die Augen halb verdeckt sind, wenn er ein Glas hinschiebt.

Figuren

Han Jun Kai Seo Je-na Lee Han Han Sua Luca Sion Kang Bo-ram